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|                 *Les poetes ressemblent aux ours,                qui se nourrissent en sucant leurpatte.*                                 **Inedit.1***(Комната писателя, опущенные шторы.Он сидит в больших креслах перед камином;читатель с сигарой стоит спиной к камину.Журналист входит.)*      **Журналист**Я очень рад, что вы больны.В заботах жизни, в шуме светаТеряет скоро ум поэтаСвои божественные сны.Среди различных впечатленийНа мелочь душу разменяв,Он гибнет жертвой общих мнений!Когда ему в пылу забавОбдумать зрелое творенье?Зато, какая благодать,Коль небо вздумает послатьЕму изгнанье, заточенье,Иль даже долгую болезнь:Тотчас в его уединенье Раздастся сладостная песнь!Порой влюбляется он страстноВ свою нарядную печаль.....Ну, что вы пишете? - нельзя льУзнать?       **Писатель**              Да ничего...       **Журналист**                                       Напрасно!      **Писатель**О чем писать? - восток и югДавно описаны, воспеты;Толпу ругали все поэты,Хвалили все семейный круг;Все в небеса неслись душою,Взывали, с тайною мольбою,К N. N., неведомой красе, И страшно надоели все.       **Читатель**И я скажу - нужна отвага,Чтобы открыть, хоть ваш журнал(Он мне уж руки обломал).- Во-первых: серая бумага!Она быть может и чиста;Да как-то страшно без перчаток!Читаешь - сотни опечаток!Стихи - такая пустота;Слова без смысла, чувства нету,Натянут каждый оборот;Притом - сказать ли по секрету? И в рифмах часто недочёт.Возьмёшь ли прозу? - перевод.А если вам и попадутсяРассказы на родимый лад,То верно над Москвой смеютсяИли чиновников бранят.С кого они портреты пишут?Где разговоры эти слышут?А если и случалось им,Так мы их слышать не хотим! Когда же на Руси бесплодной,Расставшись с ложной мишурой,Мысль обретёт язык простойИ страсти голос благородный?       **Журналист**Я точно то же говорю;Как вы открыто негодуя,На музу русскую смотрю я.Прочтите критику мою.       **Читатель**Читал я. - Мелкие нападкиНа шрифт, виньетки, опечатки,Намеки тонкие на то,Чего не ведает никто.Хотя б забавно было свету! В чернилах ваших, господа,И желчи едкой даже нету,А просто грязная вода.       **Журналист**И с этим надо согласиться.Но верьте мне, душевно радЯ был бы вовсе не браниться -Да как же быть?.. меня бранят?Войдите в наше положенье!Читает нас и низший круг;Нагая резкость выраженьяНе всякий оскорбляет слух;Приличье, вкус - всё так условно;А деньги все ведь платят ровно! Поверьте мне: судьбою нестьДаны нам тяжкие вериги;Скажите, каково прочестьВесь этот вздор, все эти книги...И всё зачем? - чтоб вам сказать,Что их не надобно читать!      **Читатель**Зато какое наслажденье,Как отдыхает ум и грудь,Коль попадется как-нибудьЖивое, свежее творенье.Вот, например, приятель мой:Владеет он изрядным слогом,И чувств и мыслей полнотойОн одарен всевышним богом.       **Журналист**Всё это так. - Да вот беда:Не пишут эти господа.       **Писатель**О чем писать? - бывает время,Когда забот спадает бремяДни вдохновенного труда,Когда и ум и сердце полны,И рифмы дружные, как волны,Журча, одна во след другойНесутся вольной чередой.Восходит чудное светилоВ душе проснувшейся едва;На мысли, дышащие силой,Как жемчуг нижутся слова.Тогда с отвагою свободнойПоэт на будущность глядит,И мир мечтою благороднойПред ним очищен и обмыт,Но эти странные творенья Читает дома он один,И ими после без зазреньяОн затопляет свой камин.Ужель ребяческие чувства,Воздушный, безотчетный бредДостойны строгого искусства?Их осмеет, забудет свет...        Бывают тягостные ночи:Без сна, горят и плачут очи,На сердце жадная тоска;Дрожа, холодная рукаПодушку жаркую объемлет;Невольный страх власы подъемдет;Болезненный, безумный крикИз груди рвется - и языкЛепечет громко без сознаньяДавно забытые названья;Давно забытые чертыВ сияньи прежней красотыРисует память своевольно:В очах любовь, в устах обман -И веришь снова им невольно,И как-то весело и больноТревожить язвы старых ран. Тогда пишу. - Диктует совесть,Пером сердитый водит ум:То соблазнительная повестьСокрытых дел и тайных дум;Картины хладные разврата,Преданья глупых юных дней,Давно без пользы и возвратаПогибших в омуте страстей,Средь битв незримых, но упорных,Среди обманщиц и невежд,Среди сомнений ложно-черныхИ ложно-радужных надежд.Судья безвестный и случайный, Не дорожа чужою тайной,Приличьем скрашенный порокЯ смело предаю позору;Неумолим я и жесток...Но, право, этих горьких строкНеприготовленному взоруЯ не решуся показать...Скажите ж мне, о чем писать?К чему толпы неблагодарнойМне злость и ненависть навлечь?Чтоб бранью назвали коварнойМою пророческую речь?Чтоб тайный яд страницы знойнойСмутил ребенка сон покойныйИ сердце слабое увлёкВ свой необузданный поток?О нет! - преступною мечтоюНе ослепляя мысль мою,Такой тяжелою ценоюЯ вашей славы не куплю.\* \* \***1** *Поэты похожи на медведей, которые     кормятся тем, что сосут свою лапу.               Неизданное (фр.).* |